2010/11/20

Travel & Musicing/David Ross Macdonald身體裡的奧加拉拉蓄水層



美大草原底下的奧加拉拉蓄水層(Ogallala Aquifer)說起來是美國中部居民的生命之泉。3萬年前這些地下水便透過雨水和融雪的積累,支撐起近代美國中部的畜牧業與經濟作物的栽植。令人惋惜的是,體積超大的蓄水層,特定區域每年最低補充水量僅有0.6公分,但某些地區因為農作灌溉行為導致每年水位可下降近1公尺,這般失衡徹底是人為導致的失控。

久違的David Ross Macdonald,不枯竭的創作泉源,想必他的奧加拉拉蓄水層沒有超抽的現象,這張年度作品「Thorns To Sleep」,成了最近深夜伴讀良品。

不想反覆嘮叨環保問題,只是想起創作與蓄水層微妙的關聯,好比人類的創作行為和奧加拉拉蓄水層的循環有相同的步驟,一來同是積累後透過工具/媒介汲取,再加以於栽植的夢想上灌溉、呵護,直至茁壯。略有不同的,一個純為生活,另一個可以生活、也可以是夢想的實踐。

澳洲民謠創作歌手David Ross Macdonald,寫歌的方式如同點滴蓄水的形式,得在腦袋裡建構完整想法後才能著手譜寫。即使旋律已在腦裡盤桓許久,一但困頓於無法拼湊出有意義的字句,手邊縱然有再多把吉他也無濟於事。他是一處深不可測的蓄水層,總得到了滿水位才能進行汲水灌溉的步驟,而非視天然資源為汲取不完的天上掉下來的禮物。

David Ross Macdonald唸唸有詞的吟唱方式比Lou Reed要精神多了,也許不該拿人們尊稱的「經典」來襯托他的乾脆,但也僅止於強調若是習慣/喜歡很口氣式說唱歌曲的人,David Ross Macdonald挺能滿足人們聆聽故事的慾望。

這張情緒不滿溢的專輯裡偶有演奏曲調節氣氛,很是和諧。專輯裡難不推薦優雅的「Lantern Girl」,特別是單簧管舒展開來的氣場,把情緒托在旋律之上,悠悠然的。單簧管在台式流行演唱音樂專輯裡極為少見,也不是沒有,僅有幾名特別情有獨鍾。例如,李欣芸創作的演奏專輯,就時常能因她巧妙的運用點綴而大感驚喜。

「Thorns To Sleep」是David Ross Macdonald歷來最大樂隊編制所合身打造的作品,他是滿意得不得了。有時聽膩了合成音效和電子鼓點,這類扎扎實實的真人演奏,圓潤音色變得多麼難能可貴,不知和手作產品終究在誠懇上戰勝量產機械包裝的定律可否混唯一談。當然這也不是定律,有人確實也能把有生命厚度的作品搞得俗艷諂媚。

Karen Carpenter可能是史上唱歌最感動人的女鼓手,如果聽這張專輯你被感動到了,不介意你也那樣稱讚David Ross Macdonald,也就不枉費他收起歌聲,躲在The Waifs裡默默打鼓。

2010/11/12

Travel & Musicing/記得18歲的阿孝 Goodbye !


到這的每張臉孔都有特殊慣性的惶恐,那是也曾出現在我臉上的表情。

沒有人會習慣這些繁複的工作內容,特別是下部隊的第三天就要全部熟知而不犯錯,那是多麼苛刻,可是不得不,這裡身為你的每一位學長,都是如此,從來沒有人倖免過。

你知道的,每個人都曾經抱怨過,四點早起煮豆漿很沒人性,即使我們從不需要和其他分隊輪流站安官哨,但也未曾覺得慶幸。只要一次早起磨豆漿、煮豆漿和濾豆渣的經歷,都知道雙手發燙的灼熱感,會穿透皮膚燒到心坎裡,很不是滋味。

記得士官長有次心血來潮出了一道蛋餅在早餐的清單裡,那天清晨四點,這位即將屆退的資深學長比你早了幾分鐘在廚房裡備料,一度還讓你以為是特別來盯你做事,殊不知當下我正為那兩百份的蛋餅焦躁著,忙亂時,眼角餘光瞥見你已習慣濾渣布傳導的燒燙感,實在百感交集。

我們經常分配在同一組,所以工作期和休假都是同步的,每回休假前回寢室換便裝,你總是對我這麼說「學長你髮膠不能這樣抹」、「學長你怎麼還是穿這雙鞋」,到現在髮膠還是那樣抹,只是換了不同牌子,而那雙鞋雖然鞋底磨破了,但還是安妥地擱在房裡,三不五時會用過期的乳液擦拭,不知不覺這些舉動保藏著我的念舊。

沒多久,你有了個直屬學弟,不過因為你的學弟有案在身,最後因強制執行刑責而暫時離我們遠去,離開前一晚你學弟酒醉失控跪在所有人面前哽咽地吐了幾句揪心的話,大意是服完刑一定還要回來我們的分隊,這又是另外一個百感交集,好像唯有苦難才讓我們真實地感受彼此的溫暖。

昨天同你的直屬學長吃頓飯,聊了些事,最後聊到了你。

不會明白你為什麼最後選擇了一個車子的空間,把所有難熬的情緒全在那釋放開來,我很心疼。記得你剛來那一年,因為被誣賴事情讓我按耐不住和其他分隊的士官長互嗆,此刻我很想和那次事件一樣挺你,找事情源頭替你化解,可惜太遲了。

今早四點多醒來,茫然望著這個時間點,又讓我想起所有在廚房裡發生過的事,有一幕我一直很難忘,那回當我因頂撞長官被罰站時,你們全都陪我一起罰站了半小時,唯有我扳著一張撲克臉,而你們每個卻都是說說笑笑,就怕我沉浸在難過中太久。

阿孝,所有學長的都會記得你那十八歲的屌兒啷噹,卻又善解人意,而排在倒數第二個的那張嘻皮笑臉,真叫人永遠難以忘懷。

願你在那,找到靈魂的出口。

2010/11/8

Travel & Musicing/下一輪精彩的365天 Countdown


年前,立冬晚,下班時同事提醒說今天要吃餃子,不然會凍耳朵。我在南方二十多年,沒聽過這樣的習俗,就像北方說春水貴如油,長年在南方居住,對於雨水的滋潤習以為常,珍視這大自然的恩澤,在我看來,就是在越貧乏的時候/地方,越懂知足。

過了立冬,也就到了群體倒數的歲末年終,每個人不由得說幾句「時間過得好快!」或「今年好像目標都沒有完成就要過了」等來讚揚時間的無情,得到了什麼又失去了什麼,只有自己最明瞭,跨了一個年後,又開始反覆那些義無反顧的玩樂,剩下的,就是每個月偶爾激勵自己的精神喊話。

我總覺得自己很適合這種冷眼旁觀,現在發現需要修正一下,至少這樣的人生不是很討喜,有時候很真實的東西,不一定得赤裸裸地出現,畢竟這是個保守的社會,看見赤裸的,都會發出個聲響,即使當下不那麼討厭,還是得表示一下自命清高的呼喊。

可能是有點掙扎,所以在2010的尾聲,說的話聽起來有點尖銳,不過完全只是激勵我自己,和看文章的你無關。一起倒數吧!如果你希望擁有下一輪精彩的365天。


1280×800 






1280×1024




1600×1200

Related Posts with Thumbnails