Travel & Musicing／慢行 The Slow Movement × V6

去年歲末，曾聽蕭青陽敘述著「故事島」專輯封面的構成，創作起端源自美國木屋裡的蕾絲花邊，此後就連公園裡、馬路旁被蟲蠶食的葉瓣紋路都令蕭青陽著迷，就這樣花樣進展成類剪紙的設計概念，雖然一切彷若水到渠成，但多少啟發仍得透過對周遭的敏銳嗅覺。

一直都很欣賞蕭青陽作品裡有大量的故事成分，就像奶奶佈滿整臉的細紋，如果願意按圖索驥，即能飽滿一整耳的人生閱歷。

只可惜，通常最唾手可及的，越令人忽略，所以不管是蕾絲花瓣的啟發，還是叨叨絮絮的老奶奶的幾句話，都好像不是生活裡必要和首要的一件事，就這樣我們一直錯過身邊可以是生命裡的另一道美景。

在過去的工作生涯裡，專業技能上有部分能力是需要培養敏銳度以盡善專業，但往往在和新人溝通這些想法時，常遇到無法描繪的抽象概念，最後，我想到一個問題，間接說明如何培養對事物的敏銳度和對故事的延伸構思。這個問題是「離你住家最近的那棵樹長甚麼樣子？」

多數人回答得十分含糊，就連此刻的你也未必能夠完善答出那棵樹的種類、高度和葉子的模樣。沒錯，這就是我們的生活，期盼著下一趟旅行能走多遠，卻對眼前的景致意興闌珊。

這一期「蘑菇」讓我好好省思了以上的問題，生活裡的快節奏不僅打亂了感覺，也攪亂了視覺，決定好好「慢行」一番，即使是住家一趟隨興的慢步，多少都能兌換一些對生活或生命的心得。

在「慢行」系列文章中，最令我津津樂道的莫過於版畫家吳松明所陳述的，這是一篇關於關渡平原散步的圖文雜記。瑣碎的記事都是透過緩慢行進的生活步驟，一次又一次收穫不同視角的感觸，終而拼湊出的完整敘述，這些透過時間積累的文字，不像言情作家一句煽情就能製造高潮，是有光陰厚度的內涵。

特別喜歡文裡敘述的野薑花和荷花，「八朵花一團，像個頭，八片葉子散開，像肩膀」；「眼看比我高大的荷葉，像一把洋傘不時地被風吹翻，反覆飄搖之間，似翻滾的白浪，我猶如泅水其中」，這般細膩，若不是經過沉澱的心境，實在難把住家附近的環境當風景看待。

日前向英文老師請教「Log」、「Timber」和「Lumber」的區別，結果得知一個有趣的事實，基本上這些名稱都偏向經濟名稱，是用商業眼光的視角看待，如果這真是一片值得欣賞的林木，基本上人們會直呼「Forest」。風景也是如此，如果用生活機能審視自家周遭，會認定那就是環境，如果下次更換另一種心態，住家附近的環境就能變成風景，所有的定義隨心所欲，只看你如何對待。

V6(View Six)是我給自己的省思，在上一次的照片裡，發現自己過沉溺於細節裡的美觀，捨棄了許多大環境的美感。當我上周再次騎著自行車好好欣賞這片蘭陽平原的某一區農地景致，最感動的不僅是這幾幕欣欣向榮，還有整個生態的律動，一種需要慢行去積累的美感，實在難以言表，你真的得親自體會看看。

註1》Booday 蘑菇

註2》Iris.L 這位大陸女孩把宜蘭鄉野拍得很美

Travel & Musicing／春分 しゅんぶん × V6

「春天後母面」這句俗諺正好解釋最近忽冷忽熱的氣候，由衷佩服前人觀察景物變化的敏銳度，最後還得尋找一個貼近生活的恰當語言進行陳述，就這樣一傳百，一代傳一代。仔細想想所有關於氣候的俗諺，都有時間累積的厚度，活脫的歷史遺物，雖然僅是我們脫口而出的幾秒瞬間，卻是耗費前人好幾十年的經驗不斷驗證。

上周日歐美地區重新調整了日光節約時間，然這周日台灣也進入24節氣的春分，從此刻開始，晝夜將逐漸更替長短比例，直到秋分再進行新一輪的調整。以這一季氣候來觀察，就不難發現春分是個氣候不穩地的時節，所以天氣變化如同後母忽冷忽熱的態度，也難怪在所有關於節氣的書籍都提醒閱讀者在這期間要做好身體承受氣候迅速轉變的措施。

當年在北方的京城，每到冬季所有人都期待降下第一場雪，不是純粹的浪漫期待，反倒是希望透過降雪洗淨漫天塵土也間接消滅空氣裡的病菌。同樣的，這句俗諺「春分有雨病人稀，五榖稻作處處宜」正說明南方也期待著春雨洗刷後的晴朗，此外，就像驚蟄以雷聲大小判斷豐收與否，春雨的適逢也是斷定秋收與否的關鍵之一。

在沙塵暴和泥漿雨來臨前，好幾個傍晚騎著自行車在老家附近的鄉野走訪，很多人可能沒甚麼機會在鄉間小路上仔細觀看這些果菜類植物，就連我長這麼大要不是透過寫部落格的省思過程，到現在可能都單純覺得菜園就是菜園，錯過了四季更迭的景致變換。

這次V6(View Six)都是一些路過時發現的蔬果生長模樣，其中毛茸茸的扁蒲、香蕉逆長的模樣、菜葉被害蟲啃食的蕾絲花樣、含苞待放的油菜花、山寨版麥浪的玉米叢、兩朵像花般綻放的青菜等，都十分吸引好奇目光。這就是生活的樂趣，在習慣的環境裡找旅行的風景，而春天就是現在最熱門的一條路線。

註1》幾位自己種菜與香料的達人部落格

種菜達人部落格  http://tw.myblog.yahoo.com/taiwan-grow/

尼克‧和香草說說話  http://tw.myblog.yahoo.com/talk2herb/

董淑芬的部落格  http://tw.myblog.yahoo.com/herbgarden232/

菜菜子的菜園  http://tw.myblog.yahoo.com/jw!iinGzOqRCVlmzCI6cNQ9/

Travel & Musicing／微笑是臉上最美的風景 Smile × V6

連續幾天在固定的慢跑路線上遇見一位懷孕婦人，由於她臉色暗沉，加上老扳著一張不悅的臉孔，懷孕似乎成了她生命裡相當沉重的負累，雖然試圖讓自己別這麼粗莽無禮地揣測，但負面的聯想，不斷從她臉上下彎的嘴角弧度延展出腦袋裡每一幕不幸的片段。

這一路，她，步履蹣跚，在我折返跑路程中可以仔細觀察兩次，為什麼是仔細端倪？因為她從不正眼瞧我一眼，正確地說她從不多瞧路過的人事物一眼，就連直吠著她的看門小黑犬，皆視若無睹，更別說端正著臉，往遠方眺望。

今天下午，和往常一樣在我首趟折返過程的差不多地點，又看見那張彷彿世界就要毀滅的臉，致使周邊的景色瞬間抽離色彩，只剩沉重的灰色階。但就在第二趟折返時，卻瞧見一張被雕飾誇張笑容的面容正掛在孕婦臉上。當時她正和一位在門前栽植各色小花的長者交談，我不知道那位老爺是她的親戚還是鄰居或是幾次路過認識的新朋友，但她的笑容徹底粉碎我心裡曾經臆測的地獄，原來藏在那副惆悵的臉底下，竟藏著燦爛千陽的笑容。

也許這沒什麼可以大寫特寫心得一番，但有趣的是，這正是現代人典型的模樣，捷運上大家的臉上都掛著孕婦散步時的臉孔，車廂裡凝聚了不可預測值的負面能量，任何一刻都是情緒擦槍走火的好時機。是否跟我一樣注意過同件事，有時別人心裡的地獄可能是你一臉哀愁或是一時情緒所建構的，但，也可能因為你的一抹微笑，而置身天堂。

物理學家兼科學小說家羅伯特‧奧本海默曾說「幽默來自痛苦，笑是使我們保持不哭的手段。」如果沒有理由哭泣，那麼就把宇宙最強大的能量，用笑容傳遞給你關心和關心你的人，當然陌生人也別吝嗇。

在我認為，微笑是臉上最美的風景。

Travel & Musicing／春又一景

越來越覺得24節氣是很神奇的發明，從農曆年前到現在，每天都保留一點敏感度給天氣，這些氣候的變化就如同24節氣預設的，奇妙地一一發生。上週五晚間北部地區下了一場又急又大的雨，朋友一行人驅車前往台藝大，能見度極低的爬坡路顯得格外令人心驚。隱約瞧見遠方一道亮光在臺北盆地上方劈開，像一隻沉睡已久的貓，忽然睜開兇猛的獵食目光，雷聲微微地傳開，彷彿聽到卻又好似被黑夜吞食一乾二淨，這一晚正是台北的驚蟄。

相關資料都顯示「驚蟄」是老天爺以打雷的方式驚醒蟄居動物的日子，好讓萬物開始甦醒、活動，迎接春天的來臨。據說，早期農夫沒有太多科學方法協助農作物對抗老天爺，於是依每年驚蟄的雷聲大小來預測今年收成是否好壞，雷聲越是響亮，越是豐收之年，反之則可能是難熬的飢荒之災。

此外，驚蟄三月也是漁民豐收的月份，北部水溫逐漸上升，間接讓魚群們迴流北方，而鰹魚群也進入南方海域，三月怎能不豐收。再者，每年春天喜好賞花的朋友一定不會錯過三月杜鵑花開，上週末台大的杜鵑花節也正式登場，不管是白色、桃色、粉紅色都是裝扮春天的顏色，尤其是桃色，據說驚蟄的到來也代表著桃色系加入春天的開始。

「春有百花秋有月，夏有涼風冬有雪；若無閒事掛心頭，便是人間好時節。」，倘若有該心境可以如此閑靜對待每一天的陰晴圓缺，那生活真可處處是風景，天天是好時節。

三月份的第二個Wallpaper取了一個非常低姿態的景觀仰望世界，這樣的視角和平常我們所習慣的視角截然不同，突然感覺到貓、狗的世界似乎比我們遼闊許多，也因此有過攝影師以狗眼世界的主題拍攝照片，也有人推廣針孔攝影以便取得更遼闊的視野。

人好似越是低姿態，越能避免掉這世界既定的死角，越能以廣角度去窮盡視線裡最大的範圍，像倒滿水的茶杯，滿了，就再也裝不進了。希望這些感悟的低姿態和不飽滿的態度，都能時時刻刻警戒著自滿的我。

1200 X 800

1200 X 1024

1600 X 1200

Travel & Musicing／Broadcasting 002 - Shanghai Memories of 1945

17樓的走廊淹起了水，地毯吸附飽滿的水分，使水花在第一步跨踏時使勁地往上飛賤，自來水從清洗室流出，夾帶著數小時光陰，無人發現。六點四十分在標準客房，毫無情緒地向前檯告知了實際狀況，之後的幾天內，走廊間擺滿了巨型的工業用扇，風在H字型的樓層裡橫行霸道。午夜，關了兩盞房內掛燈，若似也切斷了一整層的電源。死寂，從容地從黃浦江上，緩緩駛進江蘇路上某飯店的17樓。

這樣的夜上海，是居住一個多月裡的某日情景，約略地說也等同於每天的總合。上海若有似無的孤寂，幾乎長眠於每幢飯店的房裡，繁華的紙醉金迷，用來裝飾每晚更多人的虛空與寂寞再合適不過了，原來上海有暢銷作家的惆悵質地，舒服地像作者用舌燦蓮花舖上的一張床，睡不醒且好夢連連。

又一個寂寞又哀傷的上海愛情故事不知道你有沒有聽過。

1945年，一位美國富家小姐愛上了上海碼頭旁裁縫鋪老闆的兒子，終究是一段無疾而終的愛情故事，因為身分地位過於懸殊。後來富家小姐被迫返回美國嫁給電影導演，當了作家，沒多少光景便離婚收場，之後再嫁出版社商人，又複製了一場離婚，至此孤老終生。1983年，她的女兒帶著去世母親的日記和照片前去中國尋找母親的初戀情人。三個月後，在毫無音訊的情況下離去。數年後，一位從臺灣到大陸探親的先生聽聞該故事後，透過報社寫信告知那位富家小姐的女兒，前些日子在整理父親的遺物時見過這位小姐的照片，他猜測父親就是當時富商小姐的初戀情人。

故事的真實性有多少？但這切確是所謂大時代會發生的愛情故事，現代談不上存有這般的淒美，倒是上演過一齣大陸二奶攜子大鬧桃園機場的戲碼。沒有簽證，沒有結婚證書，沒有血緣證明，二奶拒絕遣返，狼狽的舉止引誘新聞台搜索台灣負心漢，多淒涼，可惜仍比不上大時代的淒美刻骨。

那段1945年的愛情故事，衍生出一首華人皆知的英文歌曲「Shanghai Memories of 1945」，實在無法搜尋更多關於這首歌曲和原唱者Jewels Newton的資料，暫且把走失的事實擱在浪漫裡，即使是後人杜撰或誤植故事在曲子裡都沒關係，至少黃浦江上也有一段相思離別，不單是愛恨情仇、珠光寶氣的上海灘。


Broadcasting 002│Song List

001 Jewels Newton／Shanghai Memories of 1945 (無法查證)
002 黃鶯鶯／Shanghai Memories of 1945 (1986)
003 梁靜茹／Shanghai Memories of 1945 (2005)

Travel & Musicing／固執的民宿 Persistence × V6

「這可不是開玩笑的」這句口頭禪常掛在一位在夏威夷開越南餐廳的廚師沙姆身上，他是在日本影帝高倉健「南極的企鵝」書裡像你我生活週遭遇見的頑固廚師，對這種人來說堅持是比菩薩還靈的信仰。

書中敘述的沙姆是位熱情開朗、又話勞的越南裔廚師，但認真起來可是開不得玩笑。譬如沙姆年輕時為了追求日本女孩而苦讀日文，事實也只不過為了一通順暢表達愛意的電話或一封信。雖然這場戀愛最後因為彼此身分地位懸殊宣告結束，但沙姆卻也學了幾分日本人凡事細緻求精的堅持態度。

後來沙姆移居夏威夷，開設的越南餐廳因為「這可不是開玩笑的」的信念下逐漸受人喜愛。依舊忙錄的某天，沙姆為了某個老雇主隨口調侃的一句「近來，你是高不可攀了」，氣呼呼地又脫口說出那句日文「這可不是開玩笑的」。一旁的高倉健笑著聽著沙姆解釋從食材挑選到用心烹煮的過程，心頭卻喜悅著夏威夷有這麼一位愛招呼客人又甘心一輩子在廚房忙得焦頭爛耳的認真廚師，他扎扎實實地把堅持當作生命來看待。

文末，高倉健透露出對於懷念夏威夷的滿足，一切源自於認真的小人物讓人心生愉悅。生活週遭曾注意過有幾個讓你感動的小人物呢？譬如近日新聞報導的菜販阿姨可以陸續捐出近千萬善款，三十年行善未中斷過，這種小人物的低調與堅持，就不得不激賞。所謂的堅持倒也不是一定要依附著做出甚麼令人讚揚的事，無論擇善固執是為人或為己，在這個浮誇又速食的時代裡都應該繼續保持下去。

過年前為好友尋找宜蘭民宿歷經幾番波折，沒想到假日的宜蘭民宿火爆到十幾通電話求不到一床位，最終覓得一間只能堪稱環境乾淨、舒服的民宿。付款當天和民宿老闆閒聊附近單價相對高一點的伊莎貝拉民宿，老闆說沒法像伊莎貝拉如此超支經營民宿，這樣的矮化自我心態，不知是對客人的歉意還是對競爭者的調侃，恰巧伊莎貝拉是我遠房親戚所經營的。

年間拜訪親戚時，趁打掃時間對每間客房逐一巡視，看見幾間已訂房的客房進行入住前的除濕時，打從心底替旅客感到窩心。親戚說要邊工作、邊經營民宿真不容易，雖有人來洽談代理承租，但為了保持夢想的品質，還是決定自己負擔起高額的蓋房與裝潢的龐大貸款。

有時候旁人會覺得夢想才是真正害死人的東西，但如果置身其中的人還是能因為夢想而感到一份存在感，那她還是個勇敢的人，至少她坦承於自己的夢想，這種固執不用世俗的價值衡量，其實很感人。

每一件事都該像沙姆說的「這可不是開玩笑的」，原來固執就是這麼一回事。

註1》宜蘭伊莎貝拉民宿

Travel & Musicing／春天的禮物 Present

過完年很多狀況會讓人馬上抽回現實，譬如工作、上課、生活上惱人的雜事等，現在還有環保。

陳文茜在年節結束立即給了一個十分醒腦的議題，那就是「正負2度C」，這個嚴肅的話題延續著哥本哈根會議的唯一結論，如果地球溫室效應不斷使氣候溫度攀升，跨過了2度C的極限那麼一切都晚了，美麗的馬爾地夫將成為世界上第一批沉沒的島嶼。

就在全球環保意識高漲的同時，突然爆出氣候門事件，這下讓許多人對環保沾染商業利益輸送而感到厭惡。有時人就是太重感覺，感覺差了，就沒甚麼好一頭熱的，某部分人更荒謬地質疑其實地球還沒病得那麼嚴重，自我感覺良好地認定惡化都在好轉當中。這樣的態度轉變十分弔詭，事實上從工業革命以來地球一直默默轉變中，尤以近十年來最為嚴重，接二連三的超強烈地震，2009年全球各地無預警的旱災、水災和雪災都是看不見的警訊。

儘管氣候門醜聞演變成羅生門，但對地球環保的意識覺起是有必要的，每個人是該從消極閱讀相關環保報導、部落格文章分享幾個警示話語、偶爾MSN寫下一時興起而沒多大實際效用的環保口號等假惺惺作為，轉向慢慢培養實踐環保的習慣，即使是少喝一瓶寶特瓶飲品都好。

「正負2度C」開場沒多久就點出未來世界氣候將處於長冬短春和長夏短秋的駭人局面，就像去年底大雪讓歐洲的綠葉來不及轉黃了便覆蓋上厚重的雪，剩餘的秋天消失了，慢慢地春天將被冬天和夏天雙向蠶食，初春裡的翠綠，在未來極可能如短暫綻放又凋零的櫻花，成了旅客捕捉瞬間美感的觀光景象。

這是地球在初春給的禮物，新鮮的淺綠色，優雅地束了一個結，請你珍惜。


註1》「正負2度C」紀錄片下載

註2》 氣候門事件

1280 X 800

1280 X 1024

1600 X 1200